Crónicas de un observador

Nunca se olvida!! El primer coche que adquieres lo consideramos como un pequeño bien muy preciado, pues llegas a tenerle enorme cariño , y hasta le prodigas de todos los cuidados para que esté siempre reluciente y bien cuidado, aun cuando éste ya haya sido usadito . En ese afán no había recursos insuficientes para mantenerlo y proveerse de todo lo que el mercado automotriz brindaba, como para tenerlo permanentemente acicalado. Cremitas protectoras, limpiaparabrisas adecuado, champú de pH neutro para no estropear la pintura, en fin. Y todos estos cuidados nunca eran suficientes, y cuanto más, mejor . Todo el interior del coche lo protegía con forritos, de hecho, sí se hubiera podido forrar todo el carro, a manera de un cuadernito del colegio con su fundita plástica, para que este no se estropee, apuesto que yo lo habría hecho, pero como ello no se vería muy cool , sólo me limitaba a comprarle para el interior. Claro que me aseguraba que todos los fluidos estén en su adecuado nivel, y...

  " Deberías vender ese viejo auto " me repite a cada rato como un mantra mi mujer y, yo impasible, dejo que el sonido hueco y sin eco entre por una oreja y salga por la otra. No logra entender cómo puede haber una relación entre unos fierros viejos y yo. Cómo separarse de un viejo compañero, de grandes jornadas, de recuerdos entrañables. Lo nuestro no fue un amor a primera vista y, sin embargo, el cariño se ha cimentado en todos estos años. Este viejo malibu proviene de una vieja estirpe, no es como un vehículo cualquiera, de esos modernos que hoy aparecen y desaparecen cada dos o tres años, hechos de una espantosa fibra de vidrio enclenques como un papel. Ni hablar es sólido, firme, como un viejo roble, que está allí erguido, en este caso estacionado en su pedestal observando como generación tras otra de vehículos se suceden y, el allí, incólume descansa. Ya quisieran estos modernos vehículos con toda su tecnología tener el pedigrí de sus genes. Bueno, de cuando en cu...